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Nous sentons que, même si toutes les questions scientifiques possibles
avaient reçu une réponse, nos problèmes de vie n’auraient pas été abordés.

WITTGENSTEIN (Tractatus 6.52)

SPYCHANALYSE

Qu’aurais-je fait, qui a été si diversement accueilli, en introduisant au champ freudien

le terme « spychanalyse » ? Cela s’appelle une nomination, un geste à propos duquel Jacques

Lacan affirmait qu’il vaut comme la seule chose qui fasse trou. Un trou, donc, peut-être cette

nomination l’aura-t-elle été. Je dis « peut-être » car il est arrivé à Leo Bersani de réagir à

« Spychanalyse »  en  disant :  « Mais  ça  c'est  de  la  psychanalyse,  il  n'y  ajoute  rien  de

nouveau ». J’ai accueilli ce propos comme le plus grand compliment que l’on puisse adresser

à ce texte, d’autant qu’il venait de quelqu’un qui connaît fort bien son Freud.

Qu’en est-il,  chez Lacan, de la spiritualité ? Cette question, aussi étrange que cela

puisse paraître, je ne me l’étais pas posée, et voici le moment où, me semble-t-il, elle peut être

abordée.

Il apparaîtra que la nomination « spychanalyse » est intervenue sur un terreau qui déjà

comportait  un ensemble de données s’offrant  à cette nomination et  que cette nomination

recueille. Tout se passe comme si, en éparpillant ici et là un certain nombre d’indications

concernant la spiritualité, Lacan nous avait adressé un message subliminal, un défi peut-être,

quelque  chose comme un :  « Allez-y,  engagez-vous  sur  ce  registre  puisqu’en  ce  qui  me

concerne je ne puis faire le pas au-delà ». Ce faisant, il prenait la suite de Freud flirtant avec

son Gedankenuberträgung, mais aussi mettant en œuvre, principalement dans ses trois essais

sur  Moïse,  un  concept  de  spiritualité  (Geistätigkeit)  devenu  chez  lui  rien  de  moins  que

nécessaire ; il anticipait aussi sur cette proposition que nous faisait Michel Foucault d’inscrire

la psychanalyse sur le registre de la spiritualité et dont je prenais acte il y a presque un an.

Une nomination donc, mais qui était chez Lacan comme en attente de sa survenue, qui

n’eût  rien  d’un  ex-nihilo.  Moyennant  quoi,  en  cette  affaire,  je  me trouve  être  récepteur

(recevoir  n’est  pas  être  passif),  récepteur  de  la  Geisttätigkeit freudienne,  du  message

subliminal de Lacan et de la proposition de Foucault, récepteur et non pas initiateur.
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I   De la faveur dont jouit la spiritualité chez Lacan  

Jamais au grand jamais Lacan n’évoque la spiritualité en des termes qui, si peu que

ce soit, la condamneraient. La philosophie le fait à l’occasion s’esbaudir, il peut se moquer de

la  religion,  dénoncer  les  effets  de  la  science,  mépriser  les  prétentions  de  l’histoire,  il

n’empêche, on ne trouve chez lui pas le moindre trait à l’encontre de la spiritualité. Lacan

n’évoque et ne parle de la spiritualité que de manière laudative. Il a la spiritualité à la bonne et

non pas à l’œil, comme d’aucuns aujourd’hui, égarés sur cette question de la spiritualité par

leur christianisme latent, se défiant comme la peste de cette spiritualité qu’ils abohrent, ceci

jusqu’au point où cette méfiance vient chez eux marquer de son empreinte la psychanalyse,

faisant, par contrecoup, réactivement et sans le savoir, de la psychanalyse une  psyritualité.

« Psyritualité » est,  chez eux, le vrai  nom de ce qu’ils  appellent  « psychanalyse ».  Lacan

l’aura  pourtant  précisé  (en  vain ?) :  l’exercice  psychanalytique  n’est  pas  le  rite  de

l’inconscient.  Ce n’est pas pure fantaisie s’il  parle, à l’occasion, de la pratique analytique

comme d’un exercice et non d’un rite. Le rite est par avance réglé (voir les trois temps de sa

description classique par Van Gennep) ; l’exercice non. Le rite version Van Gennep (pour

l’hindouisme, c’est différent) n’échoue jamais ; l’exercice, lui, peut tourner court. Ce rejet de

ce qui  serait  un rite  psychanalytique est  d’ailleurs  confirmé par  Lacan lorsqu’il  refuse à

chaque psychanalyse effective, un statut d’initiation.

La nomination « spychanalyse » exige un double déplacement :  déplacement  de la

psychanalyse par rapport à ce que l’on croit  qu’elle est ; et déplacement de la spiritualité

également par rapport à ce que l’on croit qu’elle est.

Cette  spiritualité  non  christianisée,  j’en  ai  donc  reçu  la  définition  de  Foucault.

Foucault appelle « spiritualité » « […] la recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le

sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité1. »

Que la spiritualité ait la faveur de Lacan, cela se lit  dès ses premiers textes, et se

trouvera maintenu jusqu’à la fin. J’en veux pour preuve les six autres indices suivants.

I En 1935, dans un compte-rendu critique de l’ouvrage d’E Minkowski  Le Temps

vécu, on le voit rapporter ce qu’il appelle des « analyses précieuses pour la clinique » « à la

coercition qu’exerce sur l’observateur l’objet dressé d’abord [je souligne] par sa méditation

du spirituel2. »  Il  est  alors  aussi  question  « […]  d’intuitions  prestigieuses,  qui  expriment

mieux les moments les plus hauts d’une spiritualité intense que les données immanentes au

temps que “l’on” vit3. »

1 M. Foucault, LHherméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil, p. 16.
2 Jacques Lacan, « Psychologie et esthétique », in Recherches philosophiques, 1935, fac. 4, p. 424-431.

Repris dans « Pas tout Lacan », p. 109.
3 Ibid., p. 112.
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On entrevoit que cette louange d’un Minkowski formé à la « méditation du spirituel »

fait retour sur le critique lui-même, à savoir Jacques Lacan en ses trente quatre piges. En

1953, au moment aigü de la première scission, il s’inscrira d’ailleurs lui-même sur ce registre,

concluant une lettre à Balint par ces mots qui exigent, pour être lus, la connaissance de ce fait

que Ferenczi fut le « père spirituel » de Balint (Lacan utilise ce terme à propos d’un autre

élève de Férenczi, à savoir Margaret Little) :

À bientôt, cher ami. Sachez que je fais toujours une grande part dans mon enseignement à la
lignée spirituelle de Ferenczi, et que je vous reste sympathiquement lié, avec mes meilleurs sentiments
4.

La même année, exactement le 26 septembre 1953, à Rome, un bref propos où il est

question de la « descendance spirituelle5 » de Freud, alors même qu’il s’agit cette fois des

adeptes du renforcement du moi, vient confirmer que, selon Lacan, le registre que Freud aura

ouvert à ses successeurs est bien celui d’une spiritualité. Parler de « descendance spirituelle »,

n’est-ce pas indiquer que l’analyse freudienne est une expérience spirituelle ? On ne voit pas

comment l’on pourrait conclure autrement !

II Trois ans plus tard, s’agissant du « […] joint par où la psychanalyse s’infléchit vers

un béhaviourisme […] », on a ceci :

Ce qu’on ne  peut  manquer  de  dire  ici,  c’est  que Freud  en  prévoyant  nommément  cette
collusion avec le béhaviourisme, l’a dénoncée à l’avance comme la plus contraire à sa voie6 [la voie :
un terme spirituel s’il en est et dont Lacan fit usage constant]. Quelle que doive être pour l’analyse
l’issue de la singulière régie spirituelle où elle parait ainsi s’engager, […]7.

On aurait  tort  de  lire  le  refus  lacanien  de cette  « régie  spirituelle »  behaviouriste

comme indiquant qu’il y aurait lieu de se dégager également de toute spiritualité. C’est d’une

régie qu’il  s’agit,  d’autres  sont  possibles,  au  sein  même de  la  spiritualité.  N’est-ce  pas

d’ailleurs déjà énorme que d’identifier le behaviourisme comme un mouvement spirituel ? Ne

faut-il pas être soi-même un être singulièrement spirituel pour opérer pareil épinglage ?

III On retrouve, l’année suivante, en 1957, la question d’un tel et non moins inattendu

épinglage, posée à propos des Instituts de psychanalyse, sans doute façon Berlin.

Les instituts ne sont pas l’institution, et de celle-ci il faudrait faire l’histoire pour y saisir les
implications autoritaires par où se maintient l’extraordinaire sujétion à quoi Freud a voué sa postérité,
qu’on ose à peine en cette occasion qualifier de spirituelle8.

« […]  qu’on  ose  à  peine… » :  Lacan  dénonce  ici  un  dérapage,  et  un  dérapage

précisément au regard du caractère spirituel de la psychanalyse.

4 Lettre de Jacques Lacan à Michael Balint, publiée dans  La Scission de 1953, Paris, Navarin, 1976,
page 119.

5 « Intervention de J. Lacan et réponse aux interventions », in La Psychanalyse n° 1, Paris, PUF, 1956.
6.S. Freud, Ges. Werke, XIV, pp. 78-79.
7 J.  Lacan,  « Situation  de  la  psychanalyse  et  formation  du  psychanalyste  en  1956 »,  in  Études

Philosophiques n° 4, 1956, pp. 567-584.
8 Jacques Lacan, « La psychanalyse et son enseignement », Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 437-458.
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IV Dans la séance du 13 janvier 1960 de L’Éthique de la psychanalyse, deux choses

sont dites : d’une part que la question de l’élévation morale et spirituelle ne saurait être laissée

dans des mains soucieuses d’une philosophie des valeurs et, d’autre part, que cette même

question ne saurait être délaissée sous le motif que notre action est à visée thérapeutique.

Nous retrouvons là cette conjonction des soucis éthique et thérapeutique dont Foucault  a

souligné l’importance dans les écoles philosophiques antiques.

V Enfin,  nouvel  étayage  de  ce  propos  selon  lequel  Lacan  pensait  bel  et  bien  la

psychanalyse comme spiritualité, son ultime traduction de Freud, le 20 novembre 1973. Le

texte Die Grenzen der Deutbarkeit, autrement dit « Les limites de l’interprétation », comporte

une troisième partie intitulée : Die okkulte Bedeutung des Traumes, « La signification occulte

des rêves ». Cet « occulte » avait fait grincer des dents l’entourage de Freud, ce qui n’est pas

inattendu chez ceux qui pouvaient penser la psychanalyse comme étant une science au sens le

plus banal de ce terme. Parce qu’il ne méconnaît pas que la psychanalyse est une spiritualité,

Lacan est plus libre. Parce qu’il tient ensemble ces deux cordes, celle de la science, celle du

spirituel,  il  peut remarquer que l’occulte est « ce que le discours scientifique ne peut pas

encaisser », et que c’est précisément vu depuis la science que l’occulte apparaît comme de

l’occulte,  autrement  dit  comme du caché.  L’occulte, dit-il  alors,  « c’est  pas caché,  c’est

ailleurs ».  Ainsi  Lacan  n’a-t-il  aucune  réticence,  à  traduire  Geistigen  Tätigkeiten par

« opérations  spirituelles »  − et  non  pas,  comme d’aucuns  auraient  pû  s’y  employer  par

« opérations intellectuelles » (J. Strachey),  « opérations mentales » voire « psychiques ».  Il

s’agit bien de l’esprit.

Comme il  s’agit  de l’esprit  quand on dit  à quelqu’un « Dites ce qui  vous vient  à

l’esprit »,  à  l’esprit  et  non  pas,  malgré  que  cela  se  dise,  « à  la  tête »,  car,  selon  la

psychanalyse, toutes les pensées ne sont certes pas logées dans la têtes, certaines gisent − oh

combien actives !  −, dans la bouche ou sur la surface érectile des seins, d’autres dans les

yeux, dans les oreilles, d’autres autour de l’anus, d’autres aussi marquent le sexe qui, comme

chacun sait, me demande guère son avis à la tête et même, à l’occasion n’en fait qu’à sa tête,

voire joue contre la tête. C’est ce dont fait étât Garcia Márquez dans El amor en los tiempos

des cólera, où l’on trouve une remarquable définition du phallus, qu’il faut entendre en la

situant dans le contexte des familles pauvres (la grande majorité) des Caraïbes et dite par son

mari médecin à une jeune femme vierge au moment de sa nuit de noces :

Dijo: « Es como el hijo mayor, que uno se pasa la vida trabajando para él sacrificándo toto
por él, y a la hora de la verdad termina haciendo lo que le da la gana9. »

9 Gabriel Garcia Márquez,  El amor en los tiempos des cólera, Buenos aires, Editorial sudamericana,
2003, p. 230.
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Vérifiez-le, toutes les définitions lacaniennes du phallus sont de cette trempe, sont

spirituelles, et c’est ce qu’indique que le phallus, chez Garcia Márquez comme chez Lacan, a

rapport à la vérité.

VI S’étonnera-ton de la traduction « opérations spirituelles », de la part de quelqu’un

pour qui La Phénoménologie de l’esprit eut l’importance que l’on sait ? Il y eut Hegel, oui, et

ceci  fort  longtemps, mais aussi  Heidegger.  Or c’est bel et  bien la spiritualité qui fait  sol

commun entre Heidegger et Lacan. Foucault, à juste titre, sur ce terrain même, les rapproche.

Or ce sol commun entre lui et Heidegger fut explicitement désigné par Lacan, ceci. très tôt,

dès 1935. J’ai évoqué l’analyse du Temps vécu de Minkowski, où Lacan célèbre chez l’auteur

« la méditation du spirituel ».  Mais c’était  pour mieux l’inciter à encore un effort  dans la

spiritualité.  Trente  ans  plus tard,  on retrouvera  chez  Lacan  cette  même considération  du

caractère spirituel de la pensée heideggerienne.

Des traits qui viennent d’être relevés je crois donc pouvoir conclure que Lacan pensait

la psychanalyse comme une certaine « régie » (pour reprendre son terme) spirituelle, et ainsi

confirmer la présence chez lui de cet humus de spiritualité sur lequel aura surgi la nomination

« spychanalyse ».

Une fois mise au jour cette spiritualité chez Lacan, l’on peut y déceler deux thèses.

Première  thèse :  la  spiritualité  analytique  ne  tient  pas  seulement  à  la  façon  analytique

d’envisager  ce  qu’elle  traite,  disons  ses  objets ;  cette  spiritualité  analytique  est  déjà

constitutive de ces objets eux-mêmes. En tant que traitement spirituel,  la spychanalyse ne

ferait donc que se soumettre à la teneur spirituelle de ces objets, que se régler sur cette teneur.

Seconde thèse : la spiritualité analytique tient principalement à l’inédite version lacanienne du

signifiant.

II   Caractère spirituel des objets de l’analyse  

Le mieux est sans doute de procéder à un rapide inventaire.

I SCHREBER. En 1953, Lacan mentionne « […] le texte-clef laissé par Schreber dans la

lave de sa catastrophe spirituelle […]. » Imaginons un instant qu’il  ait  écrit  « catastrophe

psychique ».  Qu’aurait-ce donc été ? Une sottise, une sottise au regard même de Schreber

dont la catastrophique expérience, celle qu’il éprouve, celle qu’il écrit, n’est pas psychique

mais, en effet, spirituelle.

D’ailleurs, le concept de nom-du-père, avec lequel Lacan tentera par la suite de rendre

compte de cette expérience n’a lui-même de portée que situé sur  le registre du spirituel.

L’article sur la famille, de 1938, lui avait comme par avance assigné ce registre en invitant

tout  un chacun à « […] réfléchir  à ce que le sentiment de la paternité doit  aux postulats
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spirituels [je  souligne]  qui  ont  marqué  son  développement  […]10. ».  Là  aussi,  substituer

« psychique »  à  « spirituel »  serait  inconvenant,  y compris  d’un point  de vue strictement

freudien.

En effet,  les progrès dans la civilisation que Freud débusque avec la survenue des

monothéismes juif puis chrétien, n’est rien d’autre qu’une histoire de la spiritualité : une, si

l’on veut, « mythologie de l’esprit ». Freud construit une histoire de la spiritualité (non pas

une [pré]histoire des religions) et, avec cette construction elle-même, donne à sa psychanalyse

une place, sa place dans cette histoire de la spiritualité. Et Lacan ne se trompe donc pas

lorsqu’il remarque que, selon Freud, le passage de la mère (reconnue par les sens) au père

(dont il n’y a aucune certitude sensorielle) est une victoire de l’esprit. Freud l’exprime bel et

bien ainsi.

Alors que Lacan est immergé dans Schreber, on retrouve chez lui la même mise en

situation spirituelle de l’expérience schébérienne. Mais prenez tous les cas fondateurs de la

défunte  psychiatrie  clinique,  prenez  chacune  de  ces histoires  cliniques  qu’outre  celle  de

Marguerite Anzieu et des sœurs Papin Epel s’est employé à publier (James-tilly Mathews

pour  la  psychiatrie  anglaise,  l’instituteur  Wagner  pour  l’allemande,  Iris  Cabezudo  pour

l’uruguayenne), prenez la Madeleine de Pierre Janet, vous trouverez chaque fois la même

inconvenance à déclarer « psychique » l’expérience subjective en question. Spirituelle oui,

comme pour Schreber, cela convient.

Suivant ce même fil, dont nous remontons la pente historique, on traduira en français

Geistenkrankheit ou Geistesstörung non par « maladie mentale » et « trouble mental », mais

par « maladie de l’esprit », et « trouble de l’esprit ». Encore un effort se trouve ainsi appelé,

car comment dès lors négliger que cette « maladie de l’esprit » est une maladie spirituelle ?

Mais  laissons le « champ paranoïaque des psychoses » pour  nous tourner  vers  les

névroses. Qu’en sera-t-il ?

II LA BELLE BOUCHÈRE.

Aurions-nous tort de prendre au pied de la lettre l’expression « spirituelle hystérique »

avec laquelle Lacan qualifie la belle bouchère, tort d’entendre là que l’hystérie relève de la

spiritualité ? Serait-ce plutôt une simple façon de lui rendre hommage, sans plus ? Mais, outre

le fait que dix-neuf lignes plus loin Lacan réitère, parlant alors de la « spirituelle bouchère »,

cinq lignes encore après il  généralise  cette  qualification en convoquant,  « […] toutes les

spirituelles hystériques, bouchères ou pas, qu’il y a dans le monde ».  Les hystériques sont

« spirituelles ». Dont acte.

10 Jacques Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu » dans Autres écrits, Paris,
Seuil, p. 24.
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Une autre  et  plus sérieuse  objection  contre  la  lecture  littérale  soutiendrait  que ce

propos indique que, si elles manquent d’un désir insatisfait, elles ne manquent pas d’esprit −
ni  plus,  ni  moins.  L’esprit,  ici,  désignerait  par  métonymie,  la  subtilité,  le  rafinement,  la

pénétration, ce qui nous fait dire de quelqu’un qu’il est « un homme d’esprit ». On a ou n’a

pas  de  l’esprit.  Est-ce  en  ce  sens  d’« esprit »  que Lacan  qualifie  de  « spirituelles »  les

hystériques ? Oui, certainement. Seulement il se trouve que ceci n’objecte nullement chez lui,

et  même bien  au contraire,  à  ce que cette  qualification désigne  aussi  la  spiritualité,  une

spiritualité qui, à la différence de Saint Paul, ne distingue pas l’esprit (qui vivifie) de la chair

(qui tue). Les deux sens sont, avec Lacan, conjoints et c’est même cette mise ensemble qui

cerne ce que Lacan envisage sous le nom de spiritualité. La spiritualité est chez lui spirituelle,

tandis que, réciproquement, le dit « mot d’esprit » relève de la spiritualité. À vrai dire il est,

en cela, aidé et confirmé par le génie de sa propre langue sur lequel il lui est arrivé plus d’une

fois  de  prendre  appui,  son  génie,  autrement  dit  sa  musique.  Là  où  l’allemand  dit  Witz,

l’anglais  Vit ou  joke,  l’espagnol  chiste,  l’italien  battuta ou  frizzo,  le  français  détecte  la

présence de l’esprit : « mot d’esprit », dit-on. Prenant appui sur Freud, Lacan fait fond sur ce

que  lui  offre  sa  langue.  Le  6  novembre  1957,  toute  première  séance  du  séminaire  Les

Formations de l’inconscient, il déclare :

Il convient de laisser à l'esprit toutes ses ambiguïtés, jusques et y compris l'esprit au sens
large, cet esprit qui sert évidemment trop souvent de pavillon à des marchandises douteuses, l'esprit du
spiritualisme. Mais la notion de l'esprit n'en a pas moins un centre de gravité, qui gît pour nous dans
l'esprit au sens où l'on parle d'un homme spirituel, et, ce, bien qu'il  n'ait pas excessivement bonne
réputation11.

Cette année-là, la construction elle-même du graphe a lieu sur la base d’une analyse du

mot  d’esprit,  précisément  du célèbre  « familionnaire ».  Or,  cette construction ne vise pas

seulement à rendre compte du mot d’esprit mais de l’ensemble freudien des dites (par Lacan)

« formations de l’inconscient » : rêves, symptômes, actes manqués. Il est donc parfaitement

cohérent, si en effet, comme nous venons de le voir, les deux sens en français d’esprit vont

chez Lacan ensemble, que de le voir dire l’hystérie spirituelle. L’inconscient, précisera-t-il en

1966, est « spirituel12 ».

Nulle  surprise  donc,  pour  nous  désormais,  à  trouver chez  Lacan  la  spiritualité

caractériser, pas moins que l’hystérie, la névrose obsessionnelle.

III UN CAS DE MAURICE BOUVET. Au cours de sa discussion critique d’un cas de névrose

obsessionnelle et de sa théorisation présentés par Maurice Bouvet, Lacan est amené à dire

ceci :

[…] on nous fait remarquer un détail important concernant la thématisation religieuse principale de
cette obsessionnelle, c'est que sa mère fut seule responsable de son éducation catholique, qui n'eut
jamais qu'un caractère d'obligation et de contrainte. Son conflit avec elle a pu se reporter sur le plan
spirituel, nous dit-on. Nous n'en discutons pas. C'est un fait qui a toute sa portée.

11 Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 19.
12 Jacques Lacan, « Conférence et débat du Collège de Médecine à la Salpetrière », Cahiers du Collège

de médecine, 1966.
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La spiritualité comme registre de l’obsession vaut donc référence commune aux deux

théoriciens alors largement opposés !

Ni la lecture lacanienne de la trilogie de Claudel, ni celle d’Hamlet13, et pas davantage

la mise à l’enseigne de l’amour courtois de la jeune homosexuelle ni viendraient, me semble-

t-il, démentir ce qu’indique ce bref inventaire, à savoir que, selon Lacan, l’expérience que tout

un  chacun  amène avec  lui  quand on en  vient  à  s’adresser  à  un  psychanalyste  n’est  pas

psychique  mais  spirituelle.  Il  s’ensuit  que la  spychanalyse  n’a,  à  vrai  dire,  pas  le  choix

puisque s’employer à (dé)porter cette expérience sur un autre registre quel qu’il soit, sur un

autre registre que le sien, et spécialement celui de la « fonction psy » (Foucault) apparaît tout

simplement un forçage. Il  s’ensuit que la seule façon de s’interdire une telle intempestive

transposition du spirituel en psychique est d’admettre que le seul accueil possible de cette

spiritualité en désarroi à laquelle a affaire le spychanalyste au titre de sa clinique ne saurait

être qu’une expérience elle-même spirituelle.

Cette spiritualité telle que Lacan l’entendait, nous en avons comme en passant relevé

quelques traits. 1) Elle devra trouver ses modèles dans les écoles philosophiques antiques. 2)

Elle n’est pas initiatique, pas un rite mais un exercice. 3) Son souci d’un accès à la vérité ne

s’oppose pas à l’ambition de faire science mais offre un écart tel par rapport à cette ambition

qu’elle permet d’accueillir ce que cette ambition usuellement exclut (cas de l’occultisme et de

plusieurs autres phénomènes). 4) Elle est déjà explicitement dans Freud et fait lignée depuis

Freud,  « père  spirituel »  de  la  psychanalyse.  5)  Comme  dans  les  écoles  philosophiques

antiques,  elle  comporte  une  éthique  spécifique,  laquelle  éthique  va  de  pair  avec  une

thérapeutique. 6) Elle permet d’accueillir comme contribuant au développement de la doctrine

certains auteurs :  Hegel,  Heidegger  pour ne rien dire de Pascal,  de Kierkegaard,  d’autres

encore…

Avant d’en venir pour conclure à ce qui leste le plus visiblement la spiritualité version

Lacan à savoir son signifiant, je voudrais dire un mot d’un autre trait jusque là mentionné trop

brièvement. Il s’agit du refus de la distinction paulinienne de l’esprit et de la chair.

Ce n’est pas dire pour autant que rien ne saurait être retenu du christianisme, avec

lequel, dans la citation ci-dessous, on verra Lacan à la fois maintenir une proximité et marquer

ses distances (ladite « personnification sans doute trop cruelle de cet Autre ») :

Il [le psychanalyste] […] sera donc jeté, quoi qu’il en ait, au cœur de ces perplexités de la
direction spirituelle qui se sont élaborées depuis des siècles dans la voie d’une exigence de vérité,
exigence liée à une personnification sans doute cruelle de cet Autre, mais qui, pour s’efforcer à faire
place nette de toute autre affection dans les reins ou dans les cœurs, n’en avait pas trop mal sondé les
replis. Et ceci suffit à faire évoluer le psychanalyste dans une région que la psychologie de faculté n’a
jamais considérée qu’à la lorgnette14.

13 Séminaire du 11 mars 1959 (version AFI) : « Les positions de Goethe et de Coleridge ne sont
pas identiques. Elles ont cependant une grande parenté qui consiste à mettre l'accent sur la forme
spirituelle du personnage d'Hamlet. »
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Mais ce sont aussi (surtout ?) certaines expériences chrétiennes limites qui intéressent

Lacan  (ce  que  rend  manifeste  Sainte  Thérèse  d’Avila en  couverture  d’Encore),  des

expériences qui tout en étant parfaitement qualifiables comme spirituelles (ce qu’il fait) ne se

montrent en rien bégeules avec la chair. Ainsi :

[…] on nous dit qu'une Angèle de Foligno buvait avec délices l'eau dans laquelle elle venait de laver
les pieds des lépreux; et je vous passe les détails, il y avait une peau qui s'arrêtait en travers de sa
gorge  et  ainsi  de  suite;  ou que  la  bienheureuse  Marie  Allacoque  mangeait,  avec  non  moins  de
récompense d'effusions spirituelles [je souligne], des excréments d'un malade. Ce qui me paraît dans
ces  faits,  assurément  édifiants,  manquer  un  peu,  c'est  que  semble-t-il  leur  portée  convaincante
vacillerait un peu si les excréments dont il s'agit étaient ceux par exemple d'une belle jeune fille ou
encore s'il s'agissait de manger le foutre d'un avant de votre équipe de rugby. Dès lors, faute de mettre
l'accent complet sur les dimensions de ce dont il s'agit, et pour tout dire voiler ce qui est de l'ordre de
l'érotisme, je crois qu'il faut prendre les choses d'un peu plus loin.

Un an après la séance du 23 mars 1960 d’où j’extrais cette citation, commentant L’El

Comulgatorio de Baltazar Gracian, Lacan lâche le mot de « concupiscence spirituelle ».

Je citerai enfin cet autre propos, du 8 mai 1963, où il s’agit de l’objet petit a :

Cette part de nous-mêmes,  cette part  corporelle est donc essentiellement  et par fonction,
partielle. Bien sûr, il convient de rappeler qu'elle est corps, que nous ne sommes objectaux − ce qui
veut dire objet du désir […] On peut dire, on dit certes, « c'est ton cœur que je veux, rien d'autre » et
en cela on entend dire je ne sais quoi de spirituel, l'essence de ton être ou encore ton amour mais le
langage ici trahit, comme toujours, la vérité. Ce cœur ici, n'est métaphore que si nous n'oublions pas
qu'il n'y  а  rien dans la métaphore qui justifie l'usage commun des livres de grammaire à opposer le
sens propre au sens figuré.

Lacan, à propos du cœur, récuse donc la distinction entre sens propre et sens figuré.

Ainsi peut-il à la fois parler de « concupiscence spirituelle » et cerner la spiritualité à partir du

signifiant tel qu’il l’aura défini.

III   Spiritalité du signifiant  

Remarquablement,  les  trois  citations  les  plus  explicites  à  cet  égard  sont  toutes

postérieures à l’invention de l’objet petit a.

Tout d’abord à la fin du séminaire  L’Angoisse (19 juin 1963). Lacan est en train de

donner corps aux différents modes de l’objet petit a, d’indiquer comment chacun d’eux peut

fonctionner comme cause. Il  remarque alors que ceci appelle « une nouvelle critique de la

raison »,  une raison  « déjà tissée au niveau du dynamisme le plus opaque dans le sujet »,

c’est-à-dire  liée  au  dynamisme  des  divers  modes  de  petit  a.  Il  précise  alors  que  la

subjectivation  ainsi  ficelée  n’est  ni  d’ordre  psychologique  ni  même  de  l’ordre  d’un

développement − remarque où nous retrouvons une nouvelle fois la mise à l’écart du « psy »,

condition de possibilité pour situer la psychanalyse comme spiritualité. Cette nouvelle critique

de la raison conjoint donc l’opaque dynamisme des objets petit a à « l'effet d'un signifiant

14 Le  23  février  1957,  la  Société  française  de  Philosophie  recevait  Jacques  Lacan,  pour  une
communication sur « La psychanalyse et son enseignement » (publiée dans les Écrits, pp. 437-458).
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dont, dès lors, la transcendance est évidente par rapport au dit développement ». Vient alors,

comme en incise, le propos suivant :

Transcendance,  et  après ?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  nous effaroucher !  […]  Et,  justement,
l'existence  de  l'angoisse,  chez  l'animal,  déboute  parfaitement  les  imputations  spiritualistes  qui,
d'aucune part, pourraient se faire jour à mon endroit à propos de cette situation que je pose comme
transcendante en l'occasion, du signifiant.

La spiritualité lacanienne peut aussi se caractériser par le trait que l’on vient de lire :

une certaine transcendance du signifiant conjointe au dynamisme des objets petit a.

Mais, dira-t-on, Lacan ne parle pas ici de spiritualité. Il flaire simplement le danger

qu’il encourt, celui d’être stigmatisé comme spiritualiste. Cependant, l’on aurait grand tort de

lire sa légitime défiance à l’endroit du spiritualisme comme un rejet de la spiritualité. Et c’est

ce  qu’indique  la  citation  suivante  qui,  elle,  lie  explicitement  la  signifiant  lacanien  à  la

spiritualité. Le 11 décembre 1968, le déjà célèbre pot de moutarde, toujours vide selon Lacan

amène la précision suivante :

[…] ce qui est son principe spirituel, son origine de langage, c'est qu'il y a quelque part un trou par où
tout s'enfuit.  Quand il rejoint à leur place ceux qui sont passés au-delà, le pot lui aussi, retrouve sa
véritable origine, à savoir le trou qu'il était fait pour masquer dans le langage.

Inscrit sur le pot, spécialement le pot déposé dans les sépultures, le signifiant vient

trouer le pot. Ce trou dans le langage est ici présenté comme un principe spirituel, comme rien

de moins que, dirais-je,  son principe spirituel.  Le terme est chez Freud, qui parle de « la

découverte de l’âme (Seele) comme principe spirituel (geistige) au sein de l’individu15. »

Enfin,  et  ce sera ma troisième citation non pas de Lacan mais de Jacques Aubert

apportant à Lacan sa connaissance de Joyce. Lorsque Lacan manifeste publiquement à Aubert

son ignorance de ce qu’était l’épiphanie chez Joyce, Aubert lui répond, citant Stephen Hero :

[…] par Epiphanie, il [Joyce] entendait une manifestation spirituelle, découverte à travers la vulgarité
du langage […].

On le sait, Lacan, aussi rafiné qu’il se soit montré, ne s’interdisait pas à l’occasion,

comme Joyce (mais il l’ignorait) d’être vulgaire. Ce trait stylistique, chez un dandy, était un

marqueur  de  spiritualité.  Car  cette  vulgarité,  comme  chez  Joyce,  n’en  était  pas  moins

spirituelle, et le méconnaitre produit  des contresens de lecture tels celui de Didier Eribon

s’offusquant de la façon populaire (ce que veut dire « vulgaire »), injurieuse selon lui, dont

Lacan évoquait les personnages du Banquet de Platon.

Remarquablement,  nous  trouvons  un  écho  chez  Freud  du  branchement  de  la

spiritualité lacanienne sur la doctrine du signifiant. Freud conjoint la spiritualité et l’écriture

ou pour mieux dire un certain rapport à l’écriture. Il le dit, l’on s’en doute, à propos des Juifs :

Les Juifs gardèrent le cap sur des intérêts spirituels (geistige), le malheur politique de leur
nation leur apprit à apprécier à sa valeur la seule propriété qui leur fût restée, leur Écriture (Schriftum :
aussi “littérature”, “lettre”). Immédiatement après la destruction du temple de Jérusalem par Titus, le
rabbin Yochanan ben Zachaï sollicita l’autorisation d’ouvrir la première école où l’on enseigna la

15 S. Freud, L’homme Moïse…, op. cit., p. 214.
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Tora, à Yabnéh. De ce moment ce furent l’Écriture sainte (heilige Schrift) et l’intérêt spirituel qu’elle
inspira qui tinrent ensemble le peuple divisé16.

Je conclus. Est-ce qu’en qu’en faisant valoir comment Lacan pensait, à demi-mots,

l’expérience  analytique  comme  une  expérience  spirituelle,  je  vous  assène  un  argument

d’autorité ? Oui et non. Oui, et je ne vois d’ailleurs aucune raison, tout au moins pour ce qui

se veut une école lacanienne, de jouer au petit malin en faisant la fine bouche sur l’argument

d’autorité. L’étude de ses textes ne saurait absolument se passer de cette confiance faite à

l’auteur Jacques Lacan. Confiance, qu’est-ce à dire ? Qu’à l’occasion l’on prendra appui sur

telle ou telle proposition sans en avoir soi-même réellement éprouvé la validité. Ceci, aucune

étude lacanienne, aussi sérieuse ou développée soit-elle, ne saurait totalement le contourner,

s’en passer. Encore convient-il que la chose soit explicite et non apportée sous le manteau.

Mais « école lacanienne » désigne aussi une démarche opposée, une mise à l’épreuve

des énoncés de Jacques Lacan, laquelle mise à l’épreuve produit d’autres énoncés qui, eux, ne

sont pas de Lacan tout en se revendiquant lacaniens (cette conférence en fait partie). On est

alors aux antipodes du « Jacques à dit ». Produits par nous, ces énoncés dessinent un Lacan

qui, de ce seul fait que ce soit nous qui les formulions, se trouve décalé vis-à-vis de lui-même,

et notamment vis-à-vis de la façon dont lui-même se présentait et voulait être situé. Lacan

advient alors comme étant celui que nous disons qu’il est, son frayage advient comme ce que

nous disons qu’il aura été.

Ainsi  avons-nous  pu,  dès  le  début  des  années  quatre-vingt,  mettre  en  cause  le

freudisme de Jacques Lacan : non, son frayage n’est pas, de part  en part,  freudien. Ainsi

aujourd’hui puis-je considérer,  cette fois sans qu’il  l’ait  jamais dit  et avec Foucault,  qu’il

envisageait bel et bien l’expérience psychanalytique comme une expérience spirituelle.

Je vous remercie de votre attention.

16 Ibid.
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